若い父親と「肉の容器に入れられた息子」

台中市のある町の日常風景。

表通りに面した道端に、豚肉を売る露天の店があった。

人の良さそうな若い男性が、一人で店をやっている。

平台には豚肉のブロックがいくつも置かれ、客の注文に応じて切り売りしていた。

その傍らの地面に置かれていたのは、長辺が60センチほどのプラスチック製の赤い容器。

おそらく、もとは豚肉を入れて運ぶ箱であろう。

しかし、その赤箱に入れられていたのは豚肉ではなく、1歳ほどの男の子だった。

まだ十分に歩けるほどではないので、箱のなかで、おとなしくしている。

完全に自分の世界である赤い容器のなかで、男の子は、体を折ってすやすやと寝ている。

目を覚ませば、その可愛らしさで道行く人々を引きつけて、大変な人気者になる。

豚肉を売る若い男性が、その子の父親である。

母親がいないのではない。

母親は病院の看護師をしているため、勤務シフトに入っている日は、こうして父親が「息子を箱に入れて」自分のそばに置いているのだ。

ベビーシッターを頼むことは、経済的な理由で難しいという。

そんなことよりも、この父親は、まだ小さな息子が大好きで、大好きで、気も狂うほど愛していたから、どうしても自分のそばに置きたかった。

なかには、箱に入れられた子供を見て、心を痛める通行人もいた。

しかし父親は、人目に触れることなど、どうでも良かったのだ。

どこかのテレビ局が取材に来たが、普段通りのまま、勝手に映させた。

それが、今年の初めのこと。

あれから数か月がすぎた。男の子は、野を跳ねとぶ小動物のように、爆発的に走り回るようになった（だろう）。

その後日談は伝えられていないが、確実なことは、この息子は、今も、これからも、両親を心から愛する人間であるということだ。

（翻訳編集・鳥飼聡）